「青春の殺人者」と「太陽を盗んだ男」の2作で映画史にその名を刻んだ伝説の映画監督で、1月31日に多臓器不全のため80歳で死去した長谷川和彦さん。その圧倒的な熱量と型破りな生き様を、最も近くで、そして最も長く見守り続けてきたのが、女優の室井滋（67）だ。2人がともに歩んだ歳月は30年を超え、その形は一貫して「事実婚」だった。
1980年代後半から交際を始めた長谷川さんと室井の出会いは、意外にも撮影現場ではなく「飲み屋」だったという。「ゴジ」の愛称で親しまれ、映画界の風雲児として数々の武勇伝を持っていた長谷川さん。室井は2019年9月6日放送の「ダウンタウンなう」（フジテレビ系）に出演した際、当初は「怖い人」という印象を抱いていたが、生活をともにする中で「見た目ほどは怖くない」と感じたといい、映画関係者が恐れる姿とは異なる人間味に溢れた内面を知ることになったようだ。
なぜ、30年以上もともに生活しながら籍を入れなかったのか。番組内で女優の夏菜（36）から質問されると、室井は「（入籍による）安心はいいです。どこかに行かれても全然OK」と笑い飛ばしたことがあった。さらに、ダウンタウン、松本人志（62）から「別れる」という選択肢について訊かれると「どうやって別れたらいいんですか？」ときょとんとした表情で返し、形式に縛られない根源的な部分で結ばれた2人の距離感を窺わせた。
夕刊フジ連載で明かした「事実婚」の理由と「現実の壁」
室井は2015年4月21日掲載の夕刊フジ連載「瓢箪なまず日記」の中で、長谷川さんのことを「オッチャン」と呼び、事実婚にいたった理由の一端を明かしている。
「もう20年以上同居しているが今だに結婚はしていない。子供でもできたらと思っていたが恵まれなかったので、籍は入れぬまま」
さらに「週刊誌から何故と聞かれた頃もあったが、今や誰からも聞かれもしない。将来お墓をどうしようかという話には時々なるが、相変わらず何も考えていない。籍を入れていないということで、別段困ることは何も無いからだ」ともつづっており、自立した大人同士、形式よりも絆と精神的な自由を重んじていたことが伺える。
一方で、連載では残酷な「現実の壁」にぶつかった経験談も明かしていた。長谷川さんがイカの刺身を食べたところ寄生虫（アニサキス）による激痛に襲われ、救急搬送された際、仕事先から戻った室井が慌てて搬送先の病院を探そうとしたのだが、「名字が違うから」との理由で「個人情報なのでお答えできません」の一点張り。救急隊からも病院からも病状すら教えてもらえないという現実に「扱いのひどさにはらわたが煮えくりかえる」ほどの思いをしたと憤っていた。
看取りという「完結編」
自宅では「離れたところで生活している」とも語っていた室井。しかし長谷川さんが病に倒れ、サポートが必要な状況になっても、その手を放すことはなかった。「3本目の映画を撮る」という、長谷川さんが抱え続けた苦悩と熱情を誰よりも理解し、近くでその背中を見つめてきたのは室井に他ならない。「妻」という言葉では括りきれない、深い敬意と情愛に満ちた「同志」は、多臓器不全で静かに幕を閉じた伝説の最期を傍らで看取った。
通夜・葬儀などは近親者のみで執り行われる予定で、室井は喪主を務める。お別れの会は、後日に開かれる予定だという。
30年以上にわたって苦楽をともにした最愛のパートナーである室井に見守られ、穏やかに旅立った長谷川さん。その幕引きこそが、たどり着いた「最高の完結編」だったのかもしれない。
（ｚａｋⅡ編集部・井上悟）