またもや、迷ってしまいそうなのだ。さっきの部屋に戻りたいのだが、トランプのデザインに統一化されているから、魔法の国に迷いこんでしまったような焦りにじわじわ襲われてきた。またしてもケータイ電話は持って出てきていない。
焦るとあたりの風景はみんなまるで同じに見えてくる。廊下にはひとっこ一人いなかった。こういうとき、都会と地方との基本的な違いのようなものがハッキリしてくる。もともと人口が少なくて都市的な場所でもないだけに、ホテルの中もあまり人がいないのだ。
見覚えがあるところだ！ とドアをあけても誰もいない。あけてもあけてもシーンとしているけれど電気だけはみんな点いている。これはけっこうコワイですよお。一階に下りたらなんとかなるだろう、という最後の策はある。でも、そこまで行ってもやはり誰もいなかったとしたら…。
結局、このときは同行者の一人が偶然、廊下に出てきて助かった。肝にめいじた。「ちょっとトイレに」が危険なのだ。
■椎名誠（しいな・まこと） １９４４年東京都生まれ。作家。著書多数。最新刊は、『サヨナラどーだ！の雑魚釣り隊』（小学館）、『机の上の動物園』（産業編集センター）、『おなかがすいたハラペコだ。④月夜にはねるフライパン』（新日本出版社）、『失踪願望。』（集英社）。公式インターネットミュージアム「椎名誠 旅する文学館」はhttps://www.shiina-tabi-bungakukan.com
